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Ein Münchner Engel im Elendsviertel
VON ANDREAS FINK

Der Himmel über „La California“ hat Rostlöcher.
Nachdem die einstige Autoscheibenfabrik vor 25
Jahren bankro�gegangen war, ha�en hunderte
Menschen die Fertigungshalle besetzt und ein
ganzes barrio unter das Blechdach gebaut.
Aneinander, nebeneinander, übereinander leben
nun, in Mikro-Wohnzellen, Männer, Frauen und
Kinder, Kinder, Kinder.

„Wie viele seid Ihr hier?“, fragte Carina Vetye
kürzlich einen Bewohner vor einem der dunklen
Gänge. „Keine Ahnung“, antwortete der Mann, „wir
sind hier 100 Familien. Oder 150.“ Aber Vetye
müsste es genauer wissen. Denn sie soll Daten
sammeln. Über Fieberkranke, über leicht Verkühlte,
über unauffällige Angehörige. Daten über Covid-19.
Seit Mi�e Juni schwärmen die Mitarbeiter des
Gesundheitszentrums Nr. 16 in der Industrie-Vorstadt San Martín aus, in Gruppen und
Infektionsschutzmontur.

„Plan Detectar“ heißt das Programm, mit dem Argentinien die Ausbreitung des Virus nachzeichnen und
unterbrechen will. Es soll Verdächtige testen sowie Kranke und Kontaktpersonen isolieren. Aber wer kann
in diesem Wirrwarr aus Ziegeln, Zement, Wellblech, Wäscheleinen, Wasserleitungen, Kabeln,
Wendeltreppen und Gemeinschaftstoile�en Kontaktprofile und Ansteckungske�en erfassen? Und wer soll
gewährleisten, dass Infizierte wirklich hinter den Türen ihrer Behausung bleiben, wo oft noch fünf bis zehn
Verwandte leben? Die Argentinier haben einen plastischen Ausdruck für Stressjobs mit beschränkter
Hoffnung: Remar en cemento. Rudern im Zement.

Eine Sisyphos-Aufgabe hat sie sich geschaffen. Das wusste Vetye, als sie vor zwölf Jahren beschloss, die
Apotheke im Gesundheitszentrum Nummer 16 aufzubauen, in einem Elendsquartier, nicht weit vom
Hallenslum La California. San Martín, das sich 1988 noch den Beinamen „Hauptstadt der Industrie“
zugelegt ha�e, erlebte in den letzten drei Jahrzehnten einen Verfall in Schüben. Allein im letzten Jahrzehnt
zerrü�eten vier Rezessionen Argentinien. Mit jeder Talfahrt leerten sich San Martíns Fabrikhallen von
Maschinen und füllten sich mit obdachlos gewordenen Menschen. 500 000 Einwohner hat San Martín
heute. Und mehr als 100 Elendsviertel.

„Armut macht krank und Krankheit macht arm“, sagt Carina Vetye, in deren Personalausweis eine
Wohnadresse in München-Laim eingetragen ist. Die Pharmazeutin mit Doktortitel ha�e eine
hochqualifizierte und gut bezahlte Arbeitsstelle in der Arzneimi�elzulassung. Davor arbeitete sie länger in
einer Herrschinger Apotheke mit.
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„Dort ha�e ich Kontakt zu Patienten, ebenso zu den Projekten der ,Apotheker ohne Grenzen‘“, sagt sie.
„Ich verstehe mich als eine Apothekerin, die auch aus der Apotheke rausgeht, die mit den Menschen
arbeiten will, überall.“ Im Jahr 2000 schloss sie sich der Hilfsorganisation an, deren Geschäftsstelle in
Moosach liegt, und ging von der ehrenamtlichen Arbeit in die hauptamtliche Projektleitung über. „Weil ich
der Meinung war – und noch bin –, dass ich helfen kann. Denn pharmazeutisches Wissen und die richtigen
Medikamente fehlen fast überall. Gerade in Orten wie San Martín.“

Dort ist sie „La Alemana“. Das liegt an ihrer physischen Erscheinung – 182 Zentimeter groß und
dunkelblondes Haar. Aber auch an ihrer Organisationskraft. Im Gesundheitszentrum der Vorstadt von
Buenos Aires teilt sie nicht nur die Arzneien zu, die sie selbst mit eingesammelten Spendengeldern en gros
bei den Pharmakonzernen kauft. Sie ist auch für die Verteilung von staatlich zugeteilten Arzneien für die
30 000 Einwohner des Einzugsgebietes zuständig. Damit die kostbaren Heilmi�el nicht wie früher so oft
ungenutzt verfallen, weil niemand die Kenntnisse hat, um sie richtig einzusetzen.

Carina Vetyes Patienten nennen sie „den Engel aus Deutschland“. Denn allein dank der kostenlos
abgegebenen Herztable�en, Blutdrucksenker und Insulinspritzen können viele Bewohner ohne Furcht vor
Infarkten und Amputationen jene Gelegenheitsjobs ausfüllen, mit denen sie sich durch ihr Dasein re�en.

Beziehungsweise re�eten, bis Präsident Alberto Fernández ab 20. März einen nationalen Lockdown
verhängte, der bis heute den Gelegenheitsarbeitern aus den armen barrios den Weg in die Hauptstadt
verstellt. Argentinien leistet sich die längste Lahmlegung der Welt. Schon 190 Tage sind Inlandsverkehr
gekappt, Außengrenzen geschlossen, Tourismus, Gastgewerbe, Kultur abgeschaltet.

Anfangs war das erfolgreich. Doch nun ist klar: Weil viel zu wenig getestet wurde, konnte die
Katastrophe nicht verhindert, sondern lediglich hinausgezögert werden. Nun breitet sich das Virus auch im
Landesinneren aus. Inzwischen müssen die Behörden Tag für Tag mehr als 10 000 Neuerkrankungen
registrieren, damit liegt das Land auf Rang fünf des weltweiten Infektions-Rankings.

Die mehr als 1000 Slums rund um die Hauptstadt erfasste die Ansteckungswelle mit den ersten kalten
Nächten im Mai. „Seither ging das Virus hier durch, das haben wir erwartet, denn in dieser Überfüllung
funktioniert kein social distancing“, sagt Vetye. Bis heute ergibt jeder zweite Test ein positives Ergebnis, der
Keim kreist ungebremst.

Noch ist Argentiniens Sterberate mit 30 Toten auf 100 000 Einwohner wesentlich niedriger als jene der
Nachbarländer, weil das Gesundheitssystem gerade noch hält. Aber das steht nun auf der Kippe, denn im
weiten Landesinneren des achtgrößten Flächenstaates ist das Versorgungsnetz weniger dicht als in der
Hauptstadt. Und die beinah bankro�e Regierung muss den Lockdown ausgerechnet jetzt lockern. Denn sie
kann ihn nicht weiter mit der Notenpresse finanzieren.

Das Gesundheitszentrum, ein Flachbau mit bunt bemalter Fassade, ist seit Monaten am Wanken. Die
Arbeit multiplizierte sich. Zu den zahlreichen chronisch Kranken kamen nun auch die akut Infizierten. Aber
das Personal fehlt. Ein Fünftel der Krankenschwestern, Ärztinnen und Putzkräfte steckte sich mit dem
Virus an und musste wochenlang daheimbleiben. Dazu fehlen alle Ehrenamtlichen über 65. Für Vetye, die in
all den Jahren auf sechs pensionierte Apothekerinnen zählen konnte, bedeutete das, dass ihr Tagwerk von
neun auf drei Schultern verteilt werden musste. „Das wird hart, sehr hart“, befürchtete sie bereits im April.

Es wurde noch härter. Immerhin: Die drei in der Apotheke sind bislang gesund geblieben, wohl auch,
weil „La Alemana“ ihren Kolleginnen striktes Achtgeben vorgeschrieben hat: Abstand, keine Mahlzeiten mit
Kollegen, kein Weiterreichen des Mate-Tees und Vollschutz – Mund-Nasenmaske plus Klappvisier.

Vetye selbst muss doppelt aufpassen: Auf sich und vor allem auf ihre Mu�er, hoch in den Achtzigern, die
seit ihrer Kindheit in San Martín lebt. Vetyes Großvater, auch er ein Apotheker, war 1945 in einem
serbischen Internierungslager gestorben. Und ihr Vater, als 14-jähriger Bursche gefangen genommen und
gefoltert, floh 1945 unter Lebensgefahr aus dem Lager. In einer dreĳährigen Odyssee aus dem Banat quer
durch Europa konnte er sich schließlich bis nach San Martín durchschlagen, wohin die Großmu�er schon
1936 ausgewandert war, in eine rasch anschwellende Gemeinde bedrängter Deutscher von der Wolga, der
Donau, der Theiß.

In dieser Gemeinschaft wurde Vetye groß, machte ihren Abschluss 1982 in einer der zwei deutschen
Schulen, studierte und promovierte danach an der Uni von Buenos Aires. 1988, kurz vor der Hyperinflation,
packte sie zwei Koffer und eine Geige und zog aus in die neue, alte Heimat, die jedoch weder Diplom noch
Doktortitel anerkennen wollte. Sie musste das zweite und dri�e Staatsexamen noch mal machen.
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Ihre Verbindung nach San Martín riss in 32 Münchner Jahren nie ab. Immer wieder flog sie zu ihren
Eltern. Und sah ihre Heimatgemeinde weiter verfallen. Jede wirtschaftliche Talfahrt brachte mehr Arme,
mehr Kriminalität, mehr Drogen hervor, keine fünf Kilometer von bürgerlichen Hauptstadtvierteln entfernt.
Und stets, wenn sie mitbekam, mit welcher Nonchalance das bürgerliche Argentinien jenseits des
Autobahnrings wegsieht, kam ihr ein Satz in den Sinn, den ihr Vater stets wiederholte, wenn er über sein
Verhängnis in dem Internierungslager sprach: „So etwas darf man doch nicht zulassen!“

Das ist Carina Vetyes Leitspruch. Und ihr Bestreben ist es, San Martín etwas von jener Großherzigkeit
zurückzugeben, mit der Argentinien einst all die verzweifelten Deutschen aus dem Osten aufnahm. „Ich
leiste meinen Beitrag zu etwas weniger Ungerechtigkeit, etwas weniger Leid, etwas weniger Armut, etwas
weniger Krankheit“, sagt sie. „Es ist ein großes Glück, für etwas arbeiten zu dürfen, an das man glaubt.“


